Mindenki úgy gondolja, hogy Zarándok menthetetlen, és pusztulnia kell; csak Grace anyja, Annie ragaszkodik makacsul gyógyításához, mert ösztöne azt súgja, hogy a ló fölépülése lánya lelkének gyógyulását is meghozza. Ezért amikor arról értesül, hogy otthonuktól távol, a Sziklás hegység lábánál él egy – az ősi legenda nyomán “suttogóként” emlegetett – férfi, aki szaktudásával képes lecsillapítani a megvadult állatokat, lányával és a lóval együtt, a család minden tiltakozása ellenére útra kel.   A férfi nem fűz nagy reményt Zarándok gyógyulásához, de mélyen átérzi a kislány testi-lelki gyötrelmét, és elvállalja a feladatot. Hosszú, kitartó munkával építi újra a ló megrendült önbizalmát és kapcsolatát az emberekkel, s szelíd törődése nyomán nemcsak a ló, de lassan Grace is magára talál. A megszerzett törékeny bizalom azonban újra veszni látszik a férfi és Grace anyja között kibontakozó szép és szenvedélyes szerelem miatt, amely mindannyiukat tragikus választás elé állítja.    Egy szörnyűséges balesettel kezdődik a történet. Minden egy havas, és hideg napon történt. Grace elveszítette legjobb barátnőjét és annak hűséges társát Gonzót. Saját lova Zarándok, és ő maga is maradandó sérüléseket szenvedett.   Grace azonban nem egy átlagos kislány, ahogyan Zarándok sem egy mindennapi ló. Hosszú és nehéz utat járnak be a történtek után külön-külön, hogy aztán újra egymásra találjanak. Annie-t, lányát Grace-t és Zarándokot összeköti a fájdalom és csalódottság láthatatlan köteléke. Egyre távolabb sodródnak egymástól és kapcsolatuk felőrlődik a ki nem mondott szavak súlya alatt.   Annie számára nagyon fontos a munkája és az évek alatt sokmindent háttérbe szorított karrierjéért. Szakmai berkekben kegyetlennek és rámenősnek ismerték, de emellett remek író volt. Sohasem volt képes kimutatni érzéseit, helyette mindig inkább cselekedett, ezért lánya balesete után elhatározza, hogy nem hagyja annyiban a dolgokat.   Zarándokon senki nem tudott segíteni igazán, csak szenvedés volt a ló élete. Bizalmatlanná és gonosszá vált az emberekkel szemben, erős nyugtatókon élt. Annie hallott olyan emberekről, akiket "Suttogóknak" hívtak és értettek a lovak nyelvén. Eljutott hozzá Tom Booker híre, és utolsó reménysugárként kapaszkodott a férfibe. Annie rámenősségének és szenvedésüknek köszönhetően Tom végül nagy nehezen elvállalja a lovat. Csodálta a nő kitartását és szánalmat érzett irántuk, amiért ilyen kegyetlenül elbánt velük a sors.   A messzi Montana államban látnak neki a munkának. A táj gyönyörű, hatalmas szabad legelők között lassan indul gyógyulásnak még a sérült lélek is. Zarándokon keresztül Annie és Grace is kezd egyre közelebb kerülni egymáshoz. Minden egyszerűbbé válik és letisztulni látszik. Grace már nem kislány többé és még a lovaglással is újra megpróbálkozik, pedig a balesetben fél lábát elveszítette. Szégyellte, hogy megnyomorodott és hogy szánalmat vált ki az emberekből. Tele volt gátlásokkal és haraggal, ami kezdett oldódni benne.   Tom Booker fantasztikus ember, aki nem csak a lovakat, de az emberek is jól ismeri. Ösztönösen és természetesen viselkedik, erős, de mégis nagyon gyengéd. Amint megpillantotta Annie-t, rögtön felkeltette az érdeklődését. Annie, bár magának sem meri bevallani, nagyon is vonzódik a férfihoz. Közben felmond a munkahelyén és egy cseppet sem aggódik miatta. Még neki is jót tett New York után a környezetváltozás és kezdi átértékelni az életét. Úgy dönt, visszatér az íráshoz, amit mindig is szeretett.   Robert, Annie férje egy hétvégén meglátogatja családját, ami nem várt bonyodalmakhoz vezet. Már régen nem működik jól a házasságuk Annie-vel, de nem beszélnek a témáról. Robert rájön, hogy titokzatossá vált előtte felesége és valahogy megváltozott. Már nem ismeri minden rezdülését és gondolatát. Az asszony titokba Tom szeretője lett, nem bírtak tovább megálljt parancsolni érzéseiknek. Csak pár napjuk van, hogy egymáséi lehessenek, és mindketten tudják, hogy előbb-utóbb meg kell hozni egy súlyos döntést. Ha Annie elhagyja a férjét, olyan sebeket okoz az éppen csak meggyógyult szívekben, ami iránt mindig is bűntudat fogja gyötörni, megmérgezve ezzel Tom iránti szerelmét. De hát hogyan is hagyhatná volna el? Tom már része volt az életének.   Grace megbízott és szerette Tomot. A megmentőjeként gondolt rá, ezért is érezte árulásnak, amikor rájött, hogy viszonya van az anyjával. Ebből a szituációból nem lehet úgy kimászni, hogy senki ne sérüljön. A regény vége mindezek ellenére nem szomorú, sőt. A tanulság, hogy mindig érdemes lenézni a visszafordulni onnan, hiszen mindig hozhat valami szépet a holnap.