Ármin bácsi évek óta nem ment szinte sehová. Mióta egyedül élt, a délelőttöket a házban, a délutánokat pedig az udvaron vagy a garázsban töltötte. De ha eljött az este, mindig kiült a ház előtti padra. Eszegetett, pipázgatott, és néha felnézett az égre.
– Mit csinálsz itt, Ármin bácsi? – kérdezte tőle egyszer Ati, mert éppen arra járt.
– Eszegetek, pipázgatok, és néha felnézek az égre – felelte az öreg.
– Van ott valami érdekes? – nézett Ati is felfelé, annyira, hogy majdnem hanyatt esett. – Én nem látok semmit, csak a holdat!
– Hát éppen ez az! – felelte Ármin bácsi. – Azért látod ilyen szép sárgának, mert Hanna kisasszony végre meggyújtotta rajta az összes holdlámpát.
– Miféle Hanna kisasszony? – kérdezte Ati, és megint hátradőlt, hogy jól megnézze a holdat. – Én nem látom!
– Persze, hogy nem látod – pöfékelt nagyot a pipájával az öreg. – Hanna kisasszony éppen akkora, mint te. De ha nagyobb lenne, mint mondjuk én vagy ez a ház, akkor se látnád, mert ilyen messziről csak a nagyon nagy dolgok látszanak a holdon. A hatalmas síkságok és a hatalmas völgyek.
– Én azokat se látom! – kiáltotta Ati.
– A világos foltok a síkságok, a sötétek meg a völgyek – mutatta Ármin bácsi. – De a völgyeket tengereknek is nevezik, pedig nincs is bennük víz.
– Miért nincs? – kérdezte Ati.
– Azért, hogy Hanna kisasszony nyugodtan át tudjon rajtuk kelni, amikor elindul, hogy meggyújtsa a holdlámpákat.
– Miféle holdlámpákat?
– Hát azt az ezer kicsi holdlámpát, amelyektől fényárban úszik a hold! Hogy innen is lássuk, milyen szép!
– Azért gyújtja meg őket Hanna kisasszony?
– Azért – bólintott Ármin bácsi. – Persze elsősorban nem nekünk, öregeknek és gyerekeknek gyújtja, hanem a szerelmespároknak. Hogy este is lássanak a parkban sétálni.
– És puszilózni – bólintott Ati.
– És puszilózni – mondta Ármin bácsi is.
– És te ezt honnan tudod?
– Személyesen Hanna kisasszonytól – pöfékelt az orra alá az öreg.
– Te találkoztál már Hanna kisasszonnyal? – csodálkozott Ati.
– Találkoztam bizony. Igaz, csak egyetlen egyszer, és már az is nagyon régen volt. Amikor akkora lehettem, mint te.
– Elmeséled? – ült le Ati az öreg mellé a padra.
Ármin bácsi eloltotta a pipáját. Kiütögette belőle a maradék dohányt, és elővett egy zacskó cukrot. Ati felé nyújtotta, de közben már bele is kezdett:
– Hetvenhét évvel ezelőtt egy éjszaka egészen a holdig repültem.
– Hát az meg hogy lehet? – vett egy szem cukrot Ati.
– Fél éjszaka utaztam, hogy odaérjek, aztán pedig fél éjszaka vissza. Akkor értettem meg, hogy a hold milyen messze van.